Caio, um homem de 37 anos, é engenheiro civil e mora em uma casa com a esposa e os dois filhos em um bairro residencial. Sempre foi generoso, prestativo e cordial, valorizando relações sinceras e confiáveis. Acredita que ajudar os outros faz parte de construir amizades duradouras e conexões verdadeiras. No entanto, recentemente ele começou a perceber que seu vizinho demonstra um comportamento interesseiro, comprometendo a confiança e o conforto que Caio sempre teve ao se relacionar com os outros.

Esse vizinho surgiu de forma aparentemente amistosa, demonstrando interesse em conhecer Caio e compartilhar experiências do cotidiano. No início, Caio se sentiu à vontade para conversar, trocar ideias e até oferecer ajuda em pequenos projetos. Com o tempo, porém, percebeu que o contato era sempre motivado por interesses próprios. A pessoa buscava informações sobre a vida dele, solicitava favores e serviços, mas raramente oferecia algo em troca ou demonstrava genuíno interesse em construir uma amizade equilibrada. Cada encontro passava a ser uma transação velada, mascarada por simpatia e palavras amáveis.

A percepção de que estava sendo usado gerou em Caio sentimentos de frustração e confusão. Tentou se manter cordial, estabelecendo limites discretos e observando se a pessoa iria respeitá-los, mas frequentemente era pressionado ou manipulado de maneira sutil. A sensação de injustiça e de que suas intenções sinceras estavam sendo exploradas começou a pesar cada vez mais, tornando a convivência desconfortável e emocionalmente desgastante.

Com o passar do tempo, o impacto emocional se tornou mais profundo. Caio começou a se sentir desconfiado em relação a interações simples e a questionar a sinceridade das intenções das pessoas ao seu redor. A ansiedade e a preocupação passaram a surgir sempre que havia algum contato com a pessoa interesseira, e ele começou a se resguardar, refletindo constantemente sobre como suas ações poderiam ser interpretadas ou aproveitadas.

O comportamento interesseiro da conhecida recente afetou não apenas a confiança de Caio na relação, mas também sua segurança em estabelecer novas conexões. Cada gesto, cada palavra e cada aproximação eram analisados com cautela, gerando um desgaste silencioso que corroía a espontaneidade que antes ele tinha ao lidar com pessoas.